爸爸于3月20日凌晨?jī)牲c(diǎn)二十分去世。在3月19日下午五點(diǎn)多鐘的時(shí)候,爸爸突然大口吐血,很快暈迷。媽媽給我打電話,我還以為情況不是很?chē)?yán)重,但去到病房,看到滿地的鮮血已無(wú)處下腳,在地上鋪滿了報(bào)紙。父親已經(jīng)沒(méi)有了自主呼吸,靠呼吸機(jī)來(lái)維持生命,緊閉雙眼,完全喪失了意識(shí)。
當(dāng)我咳嗽的時(shí)候,爸爸再不會(huì)強(qiáng)迫我多穿上一件衣服了。
再也聽(tīng)不到爸爸做好飯后,催我們趕緊吃飯的聲音了。
當(dāng)我想做什么事的時(shí)候,再也找不到爸爸,向他征求意見(jiàn)了。
也不會(huì)因?yàn)樗囊庖?jiàn)與我不同,而與爸爸爭(zhēng)論不休了。
爸爸再也不會(huì)和我們爭(zhēng)電視,要看新聞聯(lián)播了。
每天拿回來(lái)的太原晚報(bào),再看不到他戴上老花鏡,坐在床頭認(rèn)認(rèn)真真的閱讀了。
記得從小到大,自行車(chē)、電動(dòng)車(chē)無(wú)論是哪里壞了,只要交給爸爸,就一定能修好。哪怕是寒冬臘月,爸爸也要拿一盆水在院里自己修,說(shuō)省一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒。
家里不管是燈壞了,開(kāi)關(guān)壞了,還是別的什么東西壞了,只要找到爸爸,沒(méi)有解決不了的問(wèn)題,沒(méi)有修不好的東西。昨天下午,媽媽從爸爸的遺物中撿出一只石英鐘告訴我,爸爸說(shuō)要出院后要修好這只鐘。但已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
由于寫(xiě)作和考公務(wù)員,需要經(jīng)常去外地。爸爸經(jīng)常要堅(jiān)持送我。以前一直要送到火車(chē)上,才放心離開(kāi)。后來(lái)在我的堅(jiān)持下,只送到站臺(tái),確信我離去后,才轉(zhuǎn)過(guò)身子。他不知道,我走到角落偷偷的看他。看他那十分瘦弱的身影,心里每次都有幾分酸楚。
記得我第一次坐飛機(jī)去上海,爸爸在飛機(jī)場(chǎng)很認(rèn)真的問(wèn)人家,有沒(méi)有站臺(tái)票可賣(mài),要送我到飛機(jī)上。當(dāng)時(shí)我和妹妹在笑,現(xiàn)在想起來(lái),卻很想哭。
記得小時(shí)候,中午常常拖堂補(bǔ)課。爸爸就拿著飯盒站在教室外面等。夏天還要沖一些桔子粉,灌在塑料水壺里,給我和妹妹帶上。那時(shí)小學(xué)的教室是一排排的平房,爸爸要站在露天的院子里。我不記得那時(shí)的天氣如何,也許下雨的時(shí)候,他要撐著傘,繼續(xù)等在那里吧。
爸爸一直抽兩塊錢(qián)的煙,后來(lái)這種煙不賣(mài)了,爸爸還很遺憾,只好買(mǎi)稍貴一點(diǎn)兒的煙。讓他戒煙,他總是說(shuō),寧戒飯,不戒煙。卻又舍不得抽好煙。我去年秋天考到一個(gè)單位,總有機(jī)會(huì)拿到中華,精品芙蓉王等好煙?砂职忠呀(jīng)查出食道癌,不能抽煙了。但我一直給爸爸留著煙。就在前幾天,爸爸還和妹妹說(shuō),出院后要抽一支我給他留的煙。可他已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
我上班忙,又要考公務(wù)員,還要寫(xiě)劇本小說(shuō)。爸爸理解我,他就和媽媽幫我一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒把房子裝起。中午舍不得在外邊買(mǎi)飯,老兩口就泡碗方便面,或買(mǎi)兩個(gè)餅子。讓他們吃好兒點(diǎn),他們只是答應(yīng),但還是背著我們那樣吃。
為了能有時(shí)間寫(xiě)劇本,我想考一個(gè)清閑單位的公務(wù)員,無(wú)論是否在太原。每當(dāng)我準(zhǔn)備要考到外地時(shí),能看出爸爸不愿意,但還是沒(méi)有反對(duì),他知道我心里想什么。
爸爸為人梗直,因此中年轉(zhuǎn)業(yè)到地方后在單位吃了不少虧,小時(shí)候的我回家后有時(shí)會(huì)莫名其妙挨罵,頂嘴就會(huì)挨打,被狠狠的打。小時(shí)候很恨過(guò)一陣子爸爸,一直到二十多歲,也常想起小時(shí)的委屈?墒牵椰F(xiàn)在理解了,爸爸當(dāng)時(shí)的心里有多苦。
今天剛看到一句話“無(wú)仇不成父子!卑职盅剑矣肋h(yuǎn)是你的兒子。
執(zhí)筆張軍